Saunatuvassa

Katselen ikkunasta järvelle. Rantajäillä jo kävellään, luistellaan ja pilkitään. Jää on kai siinä viiden sentin vahvuista, päällä kevyt lumikerros. Piisami nousee jään reunalle puron suiston sulasta aterioimaan pohjasta hakemiaan vesikasveja. Jänis on hypellyt polkujaan rantamille ja koira on käynyt jäljet tutkimassa. Yllättävän lähellä asumuksia nousevat hirven jäljet purolta mäkeä ylös, liekö juomassa käynyt. Orava on vilistänyt pitkin saunan seinuksia ja jättänyt nätit tassun painallukset kuistille. Tintit häärivät ahkerasti lintulaudan ympärillä.

Avanto odottaa laiturin päässä peitettynä saunassa kävijöitä. Aurinko on jo laskenut mäen taakse ja pakkastaivaalla vaihtelevat kaikki mahdolliset pastellivärit. Kohta alkaa hämärtää. Sytytän ulkokynttilän kuistille ja sisäkynttilän pöydälle. Saunakamarin uunissa on tuli palanut jo puolelta päivin.Paistan tulen loisteessa makkaraa, nälkä on ehtinyt tulla. Kohta panen puut saunan uuniin ja saan kiukaan lämpiämään. Koivuvasta likoaa jo kylmässä vedessä. Eppu tulee kahvikorin kanssa. Juomme hämärissä rinkelikahvit ja katselemme saunavalojen tuikkimista vastarannalla. Sytytämme meillekin ulkovalot aina avannon reunalle asti. Lisään puita uuneihin ja panen vastan kuumaan veteen. Koivun tuoksu täyttää saunan. Kaukana kavala maailma.

Saisinpa vielä poikani tänne kotisaunan lämpimään, hyvät löylyt heittäisin, vastalla kylvetteleisin, selät pesisin ja isoon pyyhkeeseen käärisin.